仙月湖畔宝屏山前的那个村庄，是我的老家，是我魂牵梦绕的地方。外地求学、读书，然后城里工作，离开家乡快三十年了吧。这个“离开”是相对的，每年总还是要回去那么十次八次，不过总是匆匆又匆匆。
老父亲病重，才让我得以有时间在家多待几天，可以从容地打量我的村庄。伺候父亲吃过喝过，看他沉沉睡去，我可以在村里走走，忽然发现，这似乎不是我的村庄，已经不是儿时记忆的模样。
那天，父亲说：“你拿一箱牛奶去前街上蚊子家坐坐吧，你上学的时候可是没少去他家吃喝的，人要懂得知恩图报不是！”我是听父亲话的好孩子，提着一箱牛奶往前街而去。俺村，是个大村，中间的大街南北贯通，大概有二里多长，站在村南的潍蒋路上望北看，平展的水泥路一直延伸到村外。N年以前，村中东西排列的三棵古槐将村子一分为二，前街都姓张，后街都姓王，这样说也不是绝对的纯，如前街的两家倒插门女婿——秦和马，秦家的孩子随娘姓张，而马家的孩子却还姓马，后街上掺杂了两家姓张的兄弟俩，据说是住姥娘家，姥娘家那一定是姓王，这样说来那还是比较纯。
从大街转小巷，走到蚊子家门口，又突然想起他家不在这里住了。蚊子，我在多篇文章中提过他，是我从小学到高中的同学，本村唯一的十年的同学，他的父母相对年轻一些，四个闺女就他一个儿子，全家拿他跟宝贝疙瘩一样，上学的时候生活条件比我好一些，读大学以后放假不是我到他家玩就是他来我家耍，耍远不耍近，每每放假回家放下东西就漫街过巷去找蚊子。蚊子的父母，本村论辈分我叫二哥、二嫂，自然待我不薄，总是挽留我吃喝再走。工作以后，渐渐走动少了，蚊子在淄博工作，回家来看父母也难得有空到我家走走。我不见他，也有三两年了吧。
我站在蚊子家的三间小土屋前，正在踌躇中，街上走来一小伙子就问我：“你是鲁二爷爷吧？”哦，哦，他认识我却也不很肯定，用的是试探的口气，我答应着，问他蚊子家怎么走，那孩子就说从屋后的路转过去一直往东，最东头那一家便是。我走在路上，竟想不起这小伙子是谁家的孩子，面熟，有小时候的样子，但那又是谁家的呢？
按照小伙子指引的方向，我走到大体的位置，还是无法确定究竟哪家才是。以前的记忆，这里应该是三队的场院，什么时候盖满了一排排的房子，这又都是谁家？感觉是置身于陌生的村庄，整个村庄已经比过去大了一倍。但我还是可以肯定这还是我的村庄，我不会脚冷，于是随便走进一户人家问路，屋内走出一对小夫妻，我不认识他们，他们显然也不认识我，他们定然认为我是外村来串门的吧，但还是告诉我了具体位置。
走到一排房子的最东头，碰到从崖头下爬上来的小学到初中的女同学秀香母亲，竟然也不认识我，还问我去谁家。我笑了，跟她说笑：“大婶子，你可真热闹，你闺女跟我从小学到初中都是同学，你大儿子跟我家老三是同学，你竟不认识我啦？”她弄明白了我的身份，说真是不巧，秀香上午才回了临朐，你上午来还能见到她。是呀，我不见她也有二十年了吧。
走进蚊子家，看那老哥嫂步履蹒跚出来迎接，却也是老了啊，这俩老伙计也都七十多岁吧。
评论